打干井 父亲下班后的嗜好，就是喝酒和养鸡种菜。父亲说，他要寄钱养活远在山东的父母，添补我们这几张只进不出的嘴。母亲一针见血地戳穿他：供这个养那个，都让你喝进去了。一天一斤酒，一斤酒就是一块，公社书记也不敢。父亲最烦的就是母亲这话：你别瞎逼呲呲，我喝我挣来了。大概想到他将来的可能，父亲便提前下话道：别说我挣来了，我挣不来那天，你们也得给我装酒喝。说完用威吓的眼光看我们。我们虽是忿怒，却都不敢接茬搭腔，我仿佛还在喉咙里含混地答应了一声“是”。射日 “谁说话办事不凭良心，出门遇见大脚柳!”潢源的日伪军赌咒发誓的时候总是这样说。在潢源，一些风头劲、杀人多的日军和皇协军最近时常莫名死掉，有的是被黑枪打死，有的被飞刀刺死，更多的则是被女人绣花用的绣花针楔进致命穴位而死，那伤口就像被蚊子叮了一下，不细心根本看不出来。但大脚柳究竟是男是女，长得什么样子，日伪根本不知道，这人就像一个幽灵，不时飘落到那些杀完人后洋洋得意的恶魔身边，让他不知不觉地去偿命，有时又像梦魇，在鬼子、汉奸懵懵懂懂之中不经意地索其性命。“一定要活捉大脚柳，我就不信他是神龙而无法见其首尾。”潢源县日军宪兵队队长藤本一郎发誓道。西班牙哪有马赛港 我是怎样离婚的，已经忘记，但我清晰地记得自己是怎样结婚的。由于是闪电决定结婚，办喜筵那天，我只能在城市的西郊订到个中档酒店。那场面仓促、略显粗糙，来的人也不多，十桌左右。我买了套当时流行的咖啡色雅戈尔西装，不贵也不贱。只记得妻子的妆化得很不专业，脸上被涂抹得像日本电影《玩偶》里的那个能剧女演员。可我们都不在乎场面，当时的我，血气方刚，刚刚从一家收入不错的房地产公司进入电视台。婚礼马马虎虎，差强人意。那个时候，还不流行新郎倌和新娘子在舞台上被发表感言之类。如果是这样，做新郎倌的我会很窘迫。我会脸红、呆滞，像一只浮在半空中的气球，表情难堪，眼睛无光，想不出说什么话。我就是这样的，木讷一词尽管我想甩掉它，可它像影子一样跟着我，形影不离。想在欢乐海岸开派对的姑娘有多少 我被放出来那天，侯夕照来梅林看守所接我。那是一个晴朗的日子，一个好日子，我能肯定那天深圳的PM2．5指数没有超标，但我没问侯夕照。“塔季雅娜在哪儿？”我伸长脖子到处看，希望能在他那辆破陆虎旁或者别的什么地方看见一个妙不可言的人儿，她像小肉蛋似的飞奔过来，准确无误地射中我，给我来一个深深的熊抱，以抚慰我受到创伤的破碎的心。“干吗皱着眉头？是他们把日子算错了，多关了你一天，还是你打算和我见上一面就扭头回监舍去继续反省？”侯夕照开心地说，眉毛像小鸟翅膀似快乐地伸展着，“你在里面喂虱子的三个月，这座城市没有发生任何需要你操心的大事，我们应该为这个庆祝一下。”消逝的喇叭声 虽说已是初春季节，但阴森森的寒气还没有褪去，灰淡淡的海云，在东南微风的吹拂下，飘忽不定。乔翠裹着陈年的破旧花棉袄，怀里抱着捆得严实的婴儿，沿着乱坟场里曲折如肠的小路，急冲冲地走来。她要立即找到老翁，商议祛灾化险的办法，同时要求老翁给她一个说法。今天，她是下定决心了。对婴儿藏藏掖掖，对自己和老翁偷偷摸摸的往来，这种日子已经无法维持下去了。影子之歌（176—204）（长诗节选） 烈日下的冰块一路走一路制造迷雾路旁广告牌吸引了一个疯子前天在街上朋友请他吃过一回刨冰运送巨大的冰要运用乡下的马车冰是个隐晦的世界一个兄弟在里面工作而我们则保留了午睡的习惯我常常想念南方的城镇移动的马车和被融化一半的屋顶被鞭笞的牝马插上了高飞的翅膀致杨显惠书 有九场雪，下在了甘南，今年。道吉草家一场，扎西旺堆一场，华姆和六只孕羊一场，华尔丹的屋顶上一场，半坡上的磨坊附近一场，瘸猎人一场，金刚法会当天一场，阿柔大哥上天葬台时有一场，藏历除夕一场。草原上的穷亲戚们来信说：九场雪肥腻腻的雪，一共九次，比十根指头少了一次，下一场还在路上。韩彬诗歌（十二首） 我坐在书房里看着夜夜在我的窗外窗外这会儿全部黑沉沉的我白天看得见的那个这个城市最高的大厦这会儿完全溶解在黑暗中但它还是最高的楼尽管我现在看不见它圆圆的又高又壮的勃起的样子在我的视野里它仍然是最高的尤其是在这个后半夜它高过了我窗外所有的黑它目空一切地在暗中用两个红光闪闪的大字诗歌六首 你的忧伤是一片恬静的叶子你的忧伤是一片恬静的叶子，在生命的微风中她轻叹，并且颤抖。你的忧伤是甜蜜的火焰，是一堵透明的墙。她源自远方，也归于远方；她开启香槟的泡沫，也开启我的喜乐和惆怅。你的忧伤像孩童一般纯真与善良。她是那些欢乐的瞬间投射的影子，是时间之河沉淀下的久远的记忆。风卷那个雪花 想你，在风中、在雨中、在暴风雪中，爱你，在天岸、在海角、在心灵深处，北方那片遥远的黑土地竟然越来越多的使我魂绕梦牵，想得我如痴如醉，爱，是不能忘记的。我深深地爱着这片黑土地，以至夜不能寐。那八月瓢泼的大雨，十月漫天的飞雪，严冬呼啸的北风，雪地上一行行爬犁留下的痕迹，山谷里一片片挂在树上的血红的山丁子，屋檐下一串串透明的冰凌……一幕幕，一桩桩，真切得像昨天发生的事情。年轻的时候，认为那是一段不堪回首的岁月，提到它就十分厌恶，庆幸那段时间已成为过去，希望一去不再复返。人到中年才领悟到那段岁月是如何令人珍惜，甚至向往当年的苦难、当年的纯真、当年的迷惘、当年泥泞的散发着各种臭味儿的可爱的小镇。父亲，父亲——一个农民、魔师的自救史 父亲去世已三十二年了，我至今却无一字写过他。不是不想写，而是不能写。开始是不忍写，总觉得他还活着，没想到要怀念。后来想写了，可一琢磨，却暗暗吃惊，觉得父亲太大了，我的笔太轻，写不了。父亲去世那年是1981年，我还在读大学。那年春节后我返校前的一天，父亲突然对我说，说他最近很不好，身上四处都觉得痛。我就觉得情况有点不妙。回到平阳的学校后，每天都觉得心惊肉跳的。果然不到半个月，也就是农历正月底的某天傍晚，我接到岳父电话，说父亲去世了，我惊愣了，当即就坐车往家赶。车到瑞安的飞云江南岸，因没渡轮过不了江。于会泳——一张字条伴终生 徐景贤这个名字，今天的年轻人很陌生了，但从“文革”过来的人，应该对这个名字很熟悉。徐景贤“文革”前是中共上海市委宣传部的一个小干部，“文革”开始后，成为造反派的头头，迅速获得张春桥、姚文元的赏识。造反的目的是夺权。徐景贤等人成功地夺取了上海的党政大权。“文革”期间，徐景贤先后任上海市委书记、上海市革命委员会副主任，是中共九届、十届中央委员会委员。“文革”后被判处有期徒刑18年，1992年保外就医，1995年刑满释放。从1992年至2002年，徐景贤以十年时间写成回忆录《十年一梦》。这本书,2003年由香港时代国际出版有限公司出版。有人说，《十年一梦》反思不够深刻。徐景贤的确没有把回忆录写成忏悔录。不过，回忆录的价值在于客观、忠实地叙述历史事件，在于准确细致地揭示历史隐秘。这方面，徐景贤做得很不错。桥——影子的故事 要造桥了。河边正在举行一个仪式，东岸的桥址上摆出了香烛、酒具和鸡鱼三牲，造桥人整一整衣帽，开始带领徒工、桥董以及两岸三十六个村庄的村民代表依次跪拜，造桥人双手合十，反复跪拜时，口中念念有词，似乎向桥神许下了一个什么愿。鞭炮炸响时，孩子们一惊。从孩子站着的地点望过去，河边堆放着粗大的圆木，大大小小的石料，还有一排低矮的芦席窝棚，那是造桥人和他的十八个徒弟吃住的地方。仪式开始前，男人们收敛了不庄重的表情，妇女们自觉地噤声，孩子则被挡在了离工地稍远的地方。会议 词义之变，往往是一部活历史，无待史家敷陈，自身即将社会演化榻橥出来。例如“会”这字眼，《韩非子》“八经”篇说：“是以事至而结智，一听而公会。”遇事，召集众人求取高见，一道来作决定。看来战国晚期该字用法与今天已经接近。然而，那并非“会”之原义。《仪礼·士虞礼》：“命佐食启会。”《说文解字》段玉裁于“会”字注日：“器之盖日会，为其上下相合也。”原来，“会”的本义竟是盖子，“开会”也即把盖子打开。“命佐食启会”，“开吃”之谓也。如此，以中国而言，开会的起源在吃那里。人间万象与绝处逢生——评余一鸣的小说创作 余一鸣在20岁前后的1984年就开始发表小说，并出版有中篇小说集《流水无情》、短篇小说集《什么都别说》等。如果是这样的话，余一鸣已有近三十年的创作历史，按说他也应该是一位“老作家”了。但是，余一鸣的“成名”、或者为广大读者和批评界关注，则是这两年的事。几年问，余一鸣也仅发表了《风生水起》、《我不吃活物的脸》、《沙丁鱼罐头》、《不二》、《放下》、《入流》、《愤怒的小鸟》以及长篇小说《江人大荒流》等为数不多的作品。但是，这些作品一出，好评如潮，一时洛阳纸贵。黍庵笔记之匹 去年至漓江，已是深秋，但依然是看到水牛在江里把头一下一下伏下去享受它们的水底午餐，是用嘴叨了满嘴的水草然后从水里抬出头来再吃，便觉时光并没有多大的变化，和上次差不多，只是那水牛可能已不是当年的水牛。这次来漓江，吃到一次荔蒲的大芋头，早知道荔蒲芋头是天下名物，也果然名不虚传。海派的画家来楚生画芋头，只用极浓的焦墨干笔，再加淡胭脂，真是好看。坐在漓江的船上，别人看山上石壁有几匹马，我偏要看江上往来船只船尾的厨房，江上往来的船只，每只船上都有这样的一个厨房，我想看他们在做什么？
《钟山》期刊简介
主办单位：江苏省作家协会
社 长：赵本夫
主 编：赵本夫
地 址：南京颐和路2号
邮政编码：210024
电 话：3716819
电子邮件：[email protected]
国际标准刊号：issn 1005-7595
国内统一刊号：cn 32-1059/i
邮发代号：28-3
单 价：12.00
定 价：72.00
